← 玩遍世界

Journal · 西班牙

巴塞罗那的夏天:十年后再访圣家堂

夏天 · 巴塞罗那

第一次来巴塞罗那是十年前。那时候圣家堂还没有封顶,这次再来,它已经快完工了——中央的耶稣塔立起了十字架,圣母塔顶上的星星也装好了。隔了十年再站到它面前,还是会被震住。

这一趟基本是围着高迪转:圣家堂、桂尔公园、桂尔宫、巴特罗之家、米拉之家,再加上哥特区和加泰罗尼亚音乐宫。

圣家堂

圣家堂有两个完全不同的脸。东边的诞生立面是高迪生前亲手盯着完成的,石头像是从地里长出来的,密密麻麻全是圣经故事和花草鸟兽,表面软乎乎的,像被水冲刷了几百年的岩洞;西边的受难立面出自雕塑家苏比拉奇之手,全是硬线条和棱角,耶稣受难的故事讲得冷峻又克制。一座教堂,两种脾气,隔着一百多年的工期遥遥对望。

圣家堂·诞生立面
圣家堂·诞生立面
圣家堂·受难立面
圣家堂·受难立面

但真正震撼的是里面。高迪把柱子做成了大树:石柱升到半空开始分叉,撑起一整片石头森林,抬头是星形的拱顶。阳光要先穿过彩色玻璃再落进教堂——东侧用蓝绿色,是清晨;西侧用红橙色,是黄昏。下午站在中殿里,整面西窗烧得通红,光一滩一滩打在地板上,人像站在万花筒的正中央。这大概是我在全世界看过的教堂里,光用得最动人的一座。

圣家堂内部的石柱森林
圣家堂内部的石柱森林
圣家堂的彩窗
圣家堂的彩窗
站在圣家堂的彩光里
站在圣家堂的彩光里

登塔也值得。上行有电梯,下来要自己走,那段著名的螺旋楼梯一圈一圈收下去,像走进一只海螺的内壁。塔身上能近距离看塔尖的水果马赛克,往外是扩展区棋盘一样的街区。十年前站在塔上看出去,到处是工地;这次塔吊只剩下零星几台。

登塔的螺旋楼梯
登塔的螺旋楼梯
圣家堂夜景
圣家堂夜景

桂尔公园

桂尔公园的出身有点讽刺:它是高迪和桂尔伯爵合伙搞的一个房地产项目,想在山坡上建一片花园别墅区,结果只卖出去两栋,项目彻底黄了,剩下的空地后来成了市立公园。失败的地产,意外的遗产。

公园入口趴着那条大蜥蜴,碎瓷砖拼的鳞片,是全巴塞罗那出镜率最高的动物。台阶尽头是百柱厅,几十根粗柱子撑着上面的广场,天花板上镶着马赛克的太阳和月亮。公园里我最喜欢的是洗衣女回廊:一排粗粝的石柱斜着探出去,像一股凝固住的浪,和高迪那些精细的马赛克完全是两种语言。山坡上还有两栋童话里一样的小屋,从那儿能一路望到圣家堂的塔尖和后面的海。

桂尔公园的大蜥蜴
桂尔公园的大蜥蜴
百柱厅的天花板
百柱厅的天花板
洗衣女回廊
洗衣女回廊
桂尔公园的童话小屋,远处是圣家堂
桂尔公园的童话小屋,远处是圣家堂

桂尔宫

桂尔宫是高迪早期的作品,藏在兰布拉大道边上一条不起眼的巷子里,知道的人不多,游客比圣家堂少太多。进门先是一道铺着红毯的大楼梯,两侧是灰色大理石柱,尽头一扇彩窗透着光——19世纪富豪的排场,全藏在朴素的门脸后面。屋顶最见功力:二十个烟囱个个长得不一样,贴满碎瓷砖和彩陶,有一个做成绿色的松果。高迪后来那些著名的烟囱怪兽,都是从这里练起的。

桂尔宫的大楼梯
桂尔宫的大楼梯
桂尔宫屋顶的烟囱
桂尔宫屋顶的烟囱

格拉西亚大道

格拉西亚大道是现代主义建筑扎堆的一条街,走几步就是一栋大师作品。巴特罗之家的外墙像一片海,阳台像面具,窗框像骨头;我是晚上去的,灯光打上去,蓝绿色的瓷砖真的像水面在晃。隔着两个街口是米拉之家,整栋楼是一片起伏的石浪,找不到一条直线,铁艺阳台像缠在石头上的海草。这两栋这趟只看了外观——单是巴特罗的夜景,就已经值回票价了。

巴特罗之家夜景
巴特罗之家夜景
米拉之家
米拉之家

哥特区

从大道的繁华拐进老城,就是哥特区。主教座堂的尖塔从窄巷上方露出来,塔边的主教桥横跨在小巷上——它其实是1930年代仿哥特的作品,但和这片中世纪的街区严丝合缝。桥边不远有一面亲吻之墙,远看是一对接吻的恋人,走近了才发现,整幅画是几千张市民照片拼成的马赛克,每一张都是这座城市里一个真实的瞬间。

老城适合没有目的地乱走。巷子里的街头艺人水平都不低,抱着吉他弹唱的、拉竖琴的,能让人停下来听完一整首。比起高迪那些声名在外的作品,这片老城是巴塞罗那的底色。

主教座堂的尖塔
主教座堂的尖塔
主教桥
主教桥
亲吻之墙
亲吻之墙

加泰罗尼亚音乐宫

巴塞罗那不只有高迪。音乐宫出自另一位现代主义大师多梅内克之手,是为加泰罗尼亚合唱团建的礼堂。音乐厅正中央是一块巨大的彩色玻璃天窗,像一滴倒悬着的水,白天不用开灯,阳光就够照亮整个大厅;舞台上方是管风琴,两侧的雕塑群一半献给瓦格纳,一半献给加泰罗尼亚民歌。外立面转角那组雕塑也精彩,歌唱的人群从石头里涌出来。如果高迪之外只再选一个室内参观,我选这里。

加泰罗尼亚音乐宫
加泰罗尼亚音乐宫
音乐宫转角的雕塑
音乐宫转角的雕塑

尾声

城市的一头是凯旋门,一头是哥伦布纪念碑,都是1888年世博会留下的,一红砖,一青铜,正好给这趟做个收尾。这趟还赶上了西班牙世界杯夺冠,满城都是穿球衣的人,夺冠纪念款标价200欧一件——站在店里看了半天价格牌,最后没舍得买。

十年里,圣家堂从没有顶的工地,长成了快要完工的样子;而巴塞罗那还是那个巴塞罗那:满城奇想,满街音乐,火腿店里飘着伊比利亚火腿的香气。

凯旋门
凯旋门
哥伦布纪念碑
哥伦布纪念碑
伊比利亚火腿
伊比利亚火腿
图片为作者在巴塞罗那实拍。更多照片见 看遍世界 · 巴塞罗那。